
这是一篇影评,希望可以一改我以前硬邦邦的风格,用文艺的手法写对文艺片的思考。至少写得温情一些。
记得当年看《Legend of 1900》的时候自己还是懵懂的学生。之所以说懵懂,是因为当时还以为自己很有思想,结果却是当年“有幸”看到这部片却不知道这是一部经典之作,更不用说可以提出自己的那么一丁点思考。而脑海留下的只有《海上钢琴师》这个名字,以及电影里面唯美的格调。但仅凭这两点就足以令我在数年后刻意重温该片,说明该片的确成功——观赏性可以吸引无思想的学生,思考性可以吸引有思想的而立之人。
首先看看片名。一向对译名比较固执的我,这次很满意,无论是直译的“海上钢琴师”还是“星光伴我飞”,都很能体现出电影的意境。后者更有绕梁三日的思考空间,虽然电影里面没多少描写星光的镜头。只要合上双目,感受琴声与星光在这种LEGEND的格调下飞舞,就可以体会电影把观赏性与思考性融合并升华的艺术效果。这与“飘”之于“乱世佳人”有异曲同工之功力。
为了让今后更多朋友可以看到我推荐的电影,我的影评将简要写一下故事情节简介,以免显得曲高和寡。也为给我家快要会讲话的小朋友讲故事作点准备吧。
在主角出生的年代1900,美国经过建国一百多年来的稳固及大量欧洲移民带来的技术,正步入一个黄金发展期。故事正发生在这个背景下的一艘来往与欧美的油轮上。乘客大部分是发着“美国梦”的低下民众,而主角正是这种人在船上生下而无力抚养的弃婴。而他被一个阶层更为低下的人收养了,他是船上负责铲煤的黑人。主角1900在他及工友们的抚养下长大,因一次偶然机会听到船上琴声而接触到钢琴,从此他的钢琴天赋得到发挥,并在长大后参与了乐团为乘客演奏音乐。1900一生的LEGEND就是在这艘VIRGINIA上度过的,从下过船,直到随VIRGINIA退役一起被炸毁。
借用网友的话:LEGEND的意思就是可以随便扯而不必负责任。而取材于大时代背景下的小众故事更是可以天马行空。故电影里面的诸多被认为不合情理、逻辑不清、自相矛盾的“漏洞”,则可以被乐观地忽略。可以专心的沉浸在音乐与情节片段的完美结合当中。艺术就是这样,在主基调的表现接近完美的情况下,瑕疵是可以被掩盖,被接受的。此谓之电影的成功,特别是艺术片。这与现代商业片设置受争议的情节故意炒作不同,明言人是可以看出来的,这样最多只会是赢了利,却输了名。电影没有观赏性与思考性的结合,就不能把艺术与商业结合。反之就可以说是成功的电影了。
抱着这样宽宏一点的气量,我们就可以不评论那些所谓的漏洞,专门讨论电影所表达的思想了。其实对文学作品思考的讨论,是离不开自身经历的。学生时代看一部电影,可能仅仅是欣赏画面和意境;而立之年看,会结合一下价值观和人生展望的东西;到了不惑之年,也许是宗教观还有宇宙观的东西了。如果一千个人眼中有一千个哈姆雷特,那么一个人在不同时期看哈姆雷特,可能看到的都是自己。当然,要用心看才能看出来。
发完牢骚,正式讨论电影的主题思想——对价值观的取舍,也就是本文题目所说的way of life。电影为主人公设定的生命价值是:为大海而生,为钢琴而生。因而1900的性格就有了大海的广阔,又有艺术家的执着。性格决定人的命运。电影角色在性格的塑造下,会顺理成章地走到他的结局。
说1900的性格有大海的广阔,不是因为他不敢下船去面对纷繁复杂的无尽世界,恰恰相反,正是他可以在船上自己的钢琴世界里获得满足而显得广阔。这个“广阔”是从他在有限的琴键里奏出无限的音乐的那个世界。在这个世界里满足,远远超出陆上的花花世界可以给到的。相反,那个世界充满无限的未知,超出1900可以掌握的。不仅是生存技能,更多是弹琴时的氛围,他知道除了他生长的那条邮轮,其他地方给不了他灵感。可以说这是他的自知之明吧。无限的未知结合恐惧,是很多有思考性的电影喜欢用的题材。这部电影运用到不起眼的暗线里,非常巧妙。
再说1900那执着的艺术家性格,有人会诠释为怪癖。包括前些天在路上听电台采访香港一个任职艺人经理人公司的保姆,对明星艺人性格的第一印象评价也是毫不客气的:怪癖!1900对钢琴的痴迷,甚至连他在船上遇到的唯一爱情,都可以令他抛弃。这是不是可以用裴多菲的诗句“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛”来描绘?为了他在琴键上的无限的自由,可以抛弃名利,抛弃爱情,抛弃生命。因为在他眼里,离开自由自在的音乐,生命便毫无意义。纵使陆上有别人描述为美好的世界,纵使他无数次目睹乘客们远眺自由神像高呼“AMERICA!”,但那都不属于自己的,别人的自由不是自己的自由。这种执着的思维,在艺术家身上更容易显露出来。
如果从主角的性格还不能解释他对自己命运的抉择,那我们换一个角度,从我们自己的角度看看能不能理解这个看似不可思议的“自杀”行为。
相对于1900这个生长于大海中的弃儿,我们生长在花花世界。因为有了物质与精神,并且有太多的选择,我们在欲望的驱动下,穷其一生,追逐名利,到头来可能一无所获;我们在达尔文进化论的咀咒下,弱肉强食,战火纷飞,人类历史大部分时间不得安宁。现在的经济危机不也是人类毫无节制的贪念在金融杠杆的作用下淋漓尽致的表演吗?贪乘以贪的N次方等于发达国家的金融巨头可以向全世界的平民百姓光明正大地无限地索取其产出,到泡沫爆破之时两败俱伤,但真正伤及筋骨的还是广大平民百姓。如果1900知道这些,那真倒不如呆在船上等自爆算了。
其实即使1900没有受过系统的教育,不知道人类的历史,对世界的认识也只是道听途说,他在音乐的世界里,也会拥有自己的一套哲学,这套哲学告诉他,只能在自己世界里找到快乐,得到安宁。可能这种所谓的哲学只是一种感觉,但作为一个艺术家,有感觉等于拥有一切;或者说,艺术家很多时间在思考,就变成了思想家,思想多了,就变成哲学家了。那么在这种哲学下,1900很清楚自己在干什么,他知道自己只属于这方寸船板,知足者常乐也,对于在自己的世界得到常乐的人,也就可以走向无忧极乐了。
1900专注于一个领域,就像其他艺术家和科学家,对某些领域有兴趣希望可以发挥自己特长投身到其中的事业里。但他不像那些陆上的艺术家和科学家,已经有自己固定的生活圈子,甚至有国家补贴等社会福利令自己可以安享晚年,一家无忧。在这种情况下,1900可能只是一个野人,没有身份,没有接受正规教育,没有综合社会生存技能,那么,他可能要为了适应这个原本不属于他的社会而承受巨大的痛苦。等到他融入社会了,那种音乐的感觉已经完全变味了,不再单纯,不再自由,而是只能在乐团里规规矩矩地在指挥家的棒下演奏既定的曲子。精神世界的自由,需要在相对有限的物质世界里实现的。物质世界太丰富,价值观太多元化,必然会影响到艺术的纯洁性。音乐和其他艺术一样,离开了自己的家园,就丧失了自己的灵魂,特别是变得商业化,变得俗套,这也就不再是原来艺术,他的生命就只能完结。
每个人天生就是艺术家,在他还没有失去童真的时候,在好奇心的驱动下,总会发现适合自己的一种这样那样的兴趣,如果给予足够的时间,也一定会研究出一种门道来。但天生的艺术家的生存空间不是真空的,总会受到社会上纷繁复杂的事情的冲击,消磨了研究的时间,丧失了研究的激情,进而变得平庸,变得随波逐流。特别是在1900那个年代,欧洲自身走向衰败,美国新工业文明的崛起,在一个时代的交替之时,人们对物质与精神的价值观也随之改变,世界充满希望,也充满不安,加起来就等于更多的未知。对于艺术家来说,即使衣食无忧,亦有繁文缛节的束缚,真真正正脱离这些条框,回到艺术的本源的,才能称之为艺术家。但这至于我们,我认为,至少我们应该保持这种艺术家的心态,这种人类与生俱来的纯真,不放弃自己对那个感兴趣的领域的激情,等到时机成熟,这份激情将再次燃起。
其实还有很多人还是想不明白1900为什么要选择了结自己,或者明白了但自己却无法作出向他一样看似极端的抉择,又或者仅仅是流下同情的眼泪而已。或许要解释这种存在与人类精神深处的疑惑,就只能通过宗教了。电影里绝对不是鼓吹消极的人生观,而是描绘一个与我们不同的世界,因为那个世界里面的1900懂得他自己的生存方式,所以理所当然地选择了那样的命运。这就是本文题目所说的Understand your way of life。我们的世界比1900的大得多,所以我们更要清楚知道自己的生存方式。



